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DANILO KIS EMLEKEZETE

A hang arnyéka

Varsanyi Gyula

Mintha most is magam eldtt
latndm, amint kilép a liftbol
az elegans szallodai hallba,
arca kissé gy(rott, szemei
faradtak, mintha &atvirrasz-
tott éjszaka volna mogotte
— biztos egyiitt volt az ir6-
tarsakkal pohar borok mel-
lett, gondolom, csak késdbb
hallom débbenten, hogy be-
teg, nagyon beteg, de amint
meglat minket, ra varakozo
ujsagiro-tiszteldit, felderdl,
mar mosolyog, hiszen siker
ez is, az élet sikere, varnak
ra, faggatjak, lesik a szavat.

Danilo Ki§ orakon at be-
szél faradhatatlanul, adja az
interjukat, termeészetesen
magyarul, de flszerezve
mindenféle nyelvekbdl vett
szavakkal, amelyeket jatéko-
san lefordit, mert imadja az
aredeti nyelvi fordulatokat, s
imadja atultetni oket egyik-
bél a masik nyelvbe, ez
szenvedélye s egyben szak-
mai bravurja, elvégre iro.

Mi pedig pompasan érez-
zuk magunkat, asztalunkat
hihetetlan tagassdg érzete
lengi be (Europa?), valami
idotlen nyugalom is (a vilag
dolgai a maguk torvénysze-

rusége szerint folynak meg-
akaszthatatlanul), és emberi
kozelséget is érzunk (barat-
sagot? talan testvériséget?
uristen, le lehet meég irni e
szavakat?), noha a beszélge-
tés konnyed, némelykor ki-
fejezetten pajkos, nincsenek
olomsulyu témak, de min-
denrdl sz6 esik. ‘89 juniusa
van, nemzetkozi irdkonfe-
rencia Budapesten, korsza-
kos valtozasok szele fij Eu-
ropaban. Mindenki a remélt
szabad, szép jévore gondol,
ami veszeélyekkel terhesen
bar, de mégiscsak rank var,
mindannyiunkra.  Melynek
igézetében ez a beszélgetés
kénnyen folytathatonak tu-
nik, akar Parizsban (a szerb
ird éppen ott él), akar Belg-
radban (ha netdn visszatér-
ne oda), akar Budapesten.
Ki gondolna, hogy nem foly-
tathato, nem lesz folytatha-
to sohasem, mert Danilo Ki$
néhany honap milva meg-
hal, s ez lesz az utolsé inter-
ju szdmunkra, igy 6rzi meg
az emlekezetunk.

Sokak jo emlékezete Orzi
ot. Edrsi Istvdné peldaul, aki
feltételezi, hogy Belgrad
szépasszonyai gydszba ol
toznek halalhire hallatan, s
akiben felbukkan egy kilo-

nos, régi Antigoné-eléadas
képe, melyet egyiitt kunco-
gott végig Kissel a belgradi
Atelier 212 paholydban. Es
Konrdd Gyorgyé, aki talan
nemcsak a kozds irdi sors
miatt érez rokonsagot- a
montenegréi anya és ma-
gyar-zsido apa szilottével, a
szerb nyelven ir6, magat
csOkonyodsen jugoszlavnak
tekinté palyatarssal, akivel
— meglehet — az utolso ju-
goszlay ird kerillt sirba, s aki
konyveivel és egész lenyevel
sugarzott valamiféle kozép-
europaisagot, vagy Petri
Gyorgyé, akinek patrénusa
volt, mert forditéja lett, s
tiszteloje, miként tiszteloje
és forditoja |lllyésnek és
Radnotinak, Jozsef Attilanak
és Adynak (hogy ki tudott
fakadni amiatt, mert Adyt
éppugy nem ismerik a fran-
cia értelmiség korében, mint
Krlezat!), akarcsak rajongoja
Kosztolanyinak. A Nero, a
Pacsirta, az Edes Anna irajat
Flaubert-rel allitotta parhu-

zamba, irni akart rola, de
mar nem tudott.
Ami maradt, megjelent

muvein kivil, az emlékezet.
Amit az emlitett magyar pa-
lyatarsak — Vujicsics Szto-
Jjan, Rajk Laszlo és Vallai Pé-
ter tarsasdgaban — felidéz-
tek a kozelmdiltban a Kos-
suth Klubban rendezett iro-
dalmi emlékesten. S amit A
hang drnyéka cimmel kedd
este sugaroz a Kossuth ra-
dio.
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